就算喃喃自語，也不想拋棄寫字的自己

      最近開始睡前看村上春樹的書，這幾天看的是《關於跑步，我說的其實是……》，才發現原來村上春樹30歲才寫了第一部作品，33歲才開始跑步，然後一跑就跑了二十幾年。看著看著，突然有一把聲音說：“不如恢復寫部落格的日子吧”。

     14歲開始寫部落格，一年可以寫超過一百篇，平均每三天寫一次，直到中學畢業為止算是我寫部落格的巔峰時期。後來上了大學，開始明白什麼是創作時，寫字便越來越小心翼翼了。而這份小心隨著年齡增長越來越強烈，文章也越來越少，草稿寫了一堆，發佈的卻少之又少。或許是因為越來越渴望被認同，越來越有意識地想創作點什麼，寫字反而不純粹了……對，你注意到了，我說的是寫字，不是寫作。

      因為期盼自己能成為一個寫作者，反而寫字的能力被剝奪了。那種不經過太多思考就寫下來的文字，因為渴望被認同而漸漸消影，其實真的很令人悲傷。村上春樹說，自己不是一個天才型的作家，一直以來都是靠努力和幸運才走到今天，那我呢？如果村上春樹第一次寫小說就得到新人賞也不算是天才型作家，那我呢？自艾自憐之餘，突然想起自己在中學畢業後便漸漸拋棄寫字的習慣，感覺自己需要負起一些責任。

      記得以前和男友說過，寫字是一個與自己對話的過程，很多複雜的事，在寫下來的過程中便自行消解了。這一直是寫字對我的意義，然而在生活越來越複雜的歲月裡，我寫的字卻越來越少了，尤其在開始研究生涯以後。當一個人越來越強調自己的生產力，不再做不事生產的行為，那也意味著有些情感已漸漸消失。當上全職的研究生後，每天滿腦子想的都是“進度、進度、進度”，寧願在休息的時候不斷地滑動手機屏幕，也不肯寫下與自己對話的字，這樣真的走得下去嗎？

       所以，我決定從今天起，把寫字作為入夜後的休閒活動之一，就算是喃喃自語，自言自語，都寫一寫，好讓自己不會忘記寫字的感覺。